村庄老酒

     酒也许是一种好东西罢。

    但有谁喝过真正的村庄老酒？那种浑黄的液体，飘着一种淡淡的古老的香。

    儿时的我就时常坐在那间破烂不堪的茅屋檐下，看父亲就一碗盐水煮豆吱吱有声的啜饮着，那声音紧扣人心，在如盖的绿荫下，饥饿与困乏浓浓的沉积在稚嫩的心底，火毒的日头烤着远野，远处的风徜徉而来。于是我的心中升起一股不可遏止的渴望－－酒。

    在某年的某个晚上，在村头的瓜棚里，那时月色从豆滕上淌落，风沾沾的柔柔的拂过，看瓜的老头说，今晚有狗肉，来它二两老烧。

    同时启盖，浑浊的夜体摇摇晃晃的跌入陶土的碗中，喷香的狗肉夹上筷尖。

    一杯酒－－一杯酒－－一杯酒，直到子夜，直到有夜莺尖厉的哭声从远处的树丛里逃出来，月华浮满山梁，虫声唧唧，远火明灭，我们一路陶然，一副放浪形骸的醉态－－再来它一杯。

    多年以后，当我走出村庄，走进陌生的都市，透过霓虹的窗橱，各种品牌的高档酒琳琅满目，充满诱惑。

    喝着霓虹窗橱中的酒，俨然有了一种优越与洒脱。而且还分辨着酒属于哪种香型。不象村庄的老酒，有一种土烧味。

    许多时候，我的眼前浮现榛莽荒秽的小村，醉眼迷离，举杯的刹那，远空横陈，山色朦胧，眼前飘过无数的影子，苍莽的山，深绿的水，真丝的绸衣，女人的奁脂……

    我的梦流落在都市的纷乱与瑰丽的道口。

    某个夜晚，在同样的地方，在同样的酒店里，我那久违的伙伴轻呼，来一瓶老窖！酒在瓶中不停的委顿下去，有几分凄惨的模样，我们于是住了杯，我们的心情都不太好，话也廖廖。

    走出酒馆，走出灯火暗淡的角落，屋外下着小雪，雪花片片飘来，冰冷，路上早已铺上了很厚的一层。

    你没有太多的变化，我望着远处的雪地。我吗？他淡淡的一笑，你难道看不出吗？老哪！

    老哪！

    一种沧桑的感觉骤然升上心底，我们一路无语。

    一个人独自走在灯下，在清冷的夜色中，没有人声，没有车声，只有一种隐隐的苦涩涌上喉口。

    雪飘过深暗的巷子，一个卖臭豆腐的老人走过，担子里飘过一阵酒香，那种几十年前的古老的味道。

    村庄的老酒！

    那种浑黄的液体，倒在陶土的碗中，陶土的碗搁在一张东倒西歪的八仙桌上，桌旁围着那些伙伴……

    老人走远了。

    雪地上只留下我一个。

    雪落在脖子里，落在我惆怅的心坎。我突然好想喝一碗村庄的老酒！

    我想念村庄的老酒。